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Comment la vie est-elle apparue sur Terre et comment a‑t‑elle 
évolué jusqu’à nos jours ? La biologie moderne rend‑elle 
compte de manière exhaustive du vivant ? Ou bien une partie 
de la vie échappe-t-elle encore à l’analyse scientifique ? Si c’est 
le cas, la science moderne n’a-t-elle pas évacué un peu trop 
rapidement certaines hypothèses formulées par les savants 
des temps anciens ? Arnaud des Brunis propose ici un vaste 
parcours de ces questions, alliant les connaissances scien-
tifiques les plus récentes à d’autres élaborées jadis par nos  
ancêtres.

La maîtrise qu’a l’auteur de ces divers pans de la science, 
tient à sa qualité de professeur de biologie/géologie en classe  
préparatoire des grandes écoles. Devant la nécessité de former 
les étudiants à une large palette de théories et de moyens  
d’investigation, le professeur se doit de rendre accessibles des 
connaissances très éclectiques. À son tour, le lecteur bénéfi-
ciera dans cet ouvrage de la grande précision des informations 
scientifiques relatées, de leur cohérence ainsi que de la rigueur 
de leur exposé.

L’auteur aborde aussi l’alchimie, corpus traditionnel consacré 
aux aspects «matériels» du monde. Rapprocher ainsi l’ancien 
et le moderne, c’est comme avancer sur une ligne de crête, en 
évitant de choir vers l’un des deux versants : rationnel pour les 
sciences modernes, «spirituel» pour les anciennes.

Arnaud des Brunis devra donc être lu en gardant ces deux 
perspectives à l’esprit, même si l’auteur ne fait qu’esquisser 
ses emprunts à la sagesse intemporelle : un voyage captivant 
donc qui propose au lecteur un élargissement tant de ses 
connaissances que de sa réflexion.

Georges Lauenroth, mathématicien.
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Préface

Comment la vie est-elle apparue sur Terre et comment a-t-elle évolué 
jusqu’à aujourd’hui ? La biologie moderne rend-elle compte de manière 
exhaustive du vivant ? Ou bien une partie de la vie échappe-t-elle encore 
à l’analyse scientifique ? Si c’est le cas, la méthodologie scientifique n’a-
t-elle pas évacué un peu trop rapidement certaines hypothèses formulées 
par les savants des anciennes cultures, certes d’une manière peu conven-
tionnelle ? Dans son ouvrage, Arnaud des Brunis propose au lecteur un 
vaste parcours de ces questions, allant de connaissances scientifiques très 
récentes à d’autres élaborées jadis par nos ancêtres, sans doute parvenues 
jusqu’à nous de manière parcellaire et déformée.

C’est un exercice éminemment difficile de nos jours puisqu’habituel-
lement les chercheurs, dès qu’ils quittent l’Université, se spécialisent 
rapidement et perdent ainsi de vue les aspects globaux pour une plus grande 
performance dans leur domaine mais sans doute en revanche au risque 
d’une moins grande sagesse : c’est le terme juste. Il est vrai toutefois que 
la maîtrise de certains outils d’investigation est parfois corollaire d’une 
spécialisation exacerbée. Pour ne citer qu’un exemple, les recherches 
en physique nucléaire sont peu compatibles avec un éparpillement de la 
curiosité : le champ d’investigation est tellement complexe qu’il élimine 
de facto les errements vers d’autres disciplines, ne serait-ce qu’en raison 
du temps que ces recherches consomment. Et les aptitudes conceptuelles 
requises ne vont pas non plus de pair avec les excursions philosophiques, 
même si les exceptions ne sont pas rares. Incidemment, les outils utilisés 
en physique nucléaire reposent sur des préalables théoriques tellement 
élaborés et rigides, que les découvertes résultant des expérimentations ne 
peuvent guère déroger aux règles posées comme fondement. Sans doute 
interdisent-elles même la capture de faits non prévus par la théorie. Le 
constat est d’ailleurs sans appel  : aujourd’hui, la physique échoue dans 
une large mesure à expliquer le réel puisqu’elle ne peut rendre compte 
que d’environ 5% de la matière de l’univers  : en dehors de la matière 
visible, 95% de l’univers reste donc hors de sa portée et demeure sujet à 
des spéculations aussi inconfortables que les représentations religieuses 
des siècles passés. Ironiquement d’ailleurs, pour le commun des mortels 
ces deux visions se rejoignent parfois : le boson de Higgs n’est-il pas connu 
par beaucoup comme la « particule de Dieu » ?

Pour la petite histoire, c’est Leon Lederman, le physicien américain qui 
en avait parlé ainsi au départ et qui l’avait qualifié de « goddamn particle », 
damnée particule, en raison de la difficulté et des sommes astronomiques 
qu’il avait fallu mobiliser pour la mettre en évidence… Comme on le 
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devine à travers ce simple exemple, les efforts de vulgarisation scientifique 
seront encore longtemps nécessaires : ce livre tombe donc à point ! 

Fort heureusement, le domaine de prédilection de Arnaud des Brunis 
concerne le vivant et là, on dépasse largement les 5% de connu. Dans ce 
domaine, les outils d’observation et d’analyse sont moins réducteurs et 
les progrès récents et constants durant ces dernières décennies autorisent 
désormais une vision d’ensemble assez cohérente, et surtout une bonne 
appréciation des «  zones opaques  », ces champs d’investigation où les 
données manquent encore mais dont on peut penser qu’à moyen terme, 
les recherches fourniront suffisamment d’informations pour que les vides 
soient comblés. En particulier, la génétique a permis aux sciences du vivant 
des avancées phénoménales tant dans la précision des datations que de la 
phylogenèse : cela a en particulier révolutionné l’archéologie. 

La maîtrise qu’a l’auteur de ces vastes pans de la science, tient à sa 
qualité de professeur de biologie et de géologie en classe préparatoire des 
grandes écoles, filière élitiste certes, mais que nous envient tous les pays 
du monde. Devant la nécessité de former les étudiants à une large palette 
de théories et de moyens d’investigation propres à ces secteurs, le profes-
seur chargé de cours a l’obligation d’acquérir et de pré-digérer lui-même 
des connaissances très éclectiques. À son tour, le lecteur bénéficiera dans 
les divers chapitres de l’ouvrage de la grande précision des informations 
scientifiques relatées, de leur cohérence ainsi que de la rigueur qui préside 
à leur exposé.

Étrangement, dans le domaine de la connaissance, les zones d’ombre 
sont parfois plus intéressantes que les larges plages bien balisées. La 
vocation de cet ouvrage est visiblement de ne pas occulter ces terrains 
incertains, de projeter une nouvelle lumière qui permette non pas de faire 
émerger de nouvelles certitudes, mais de poser les « bonnes » questions. En 
matière d’archéologie par exemple, la photographie satellite et l’utilisation 
de LiDAR (light detection and ranging) ont bouleversé les recherches tradi-
tionnelles et fait émerger des sites anciens complètement inconnus jusqu’à 
présent. En outre, les archéologues s’associent dorénavant à des experts 
issus des autres sciences (ingénieurs, géologues, etc.) et les déductions que 
permettent ces associations de compétences interrogent désormais sur les 
interprétations un peu faciles qui faisaient la part belle à l’imaginaire et 
aux représentations culturelles surannées  : ainsi l’homme de Neandertal 
est-il devenu plus fréquentable, les habitants de l’île de Pâques moins 
irresponsables. Épargnant notre bonne conscience, certains chercheurs 
avaient avancé, un peu rapidement, que la civilisation des Rapa Nui s’était 
autodétruite par suite d’une déforestation incontrôlée ; mais il a été montré 
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récemment qu’ils ont bel et bien été décimés par le trafic d’esclaves, donc 
par les occidentaux1. 

Il faut aussi dire que l’anthropologie s’est un peu humanisée à mesure 
qu’elle tentait de se « déculturer », c’est à dire qu’elle essayait de ne plus 
évaluer les civilisations anciennes à l’aune de nos préjugés culturels. Ainsi 
les anthropologues modernes ne cherchent-ils plus à analyser en observa-
teurs externes et objectifs les tribus ou les groupes sur lesquels se porte leur 
intérêt : désormais l’heure est à l’immersion, au vécu total, au corps à corps, 
au risque d’abolir définitivement le sentiment de supériorité caractéristique 
de la culture occidentale. Un exemple notoire de cet effort fut une récente 
demande d’aide à des pisteurs namibiens, des bushmen, pour tenter de 
déchiffrer les empreintes de pas que nos ancêtres du mésolithique avaient 
laissées dans la grotte d’Aldène (Hérault). Le mérite de cette initiative 
revenait aux chercheurs allemands Andreas Pastoor et Tilman Lenssen-Erz 
de l’université de Cologne :

« À 40 m sous terre, dans les niveaux inférieurs de la caverne, les trois 
chasseurs namibiens ont ainsi analysé 400 empreintes de pas conservées 
sur une piste protégée de 30 mètres de long datée de 10.000 ans… Ils 
ont commencé à discuter entre eux dans leur étonnante langue à clic en 
s’aidant de pointeurs laser de couleur, pour confronter leurs analyses. Les 
chercheurs ont alors assisté à un ballet de faisceaux lumineux avant que 
l’un d’entre eux – le seul parlant anglais – prenne la parole : il nous a 
expliqué qu’ils étaient parvenus à identifier les pas de chaque individu, 
mais aussi à caractériser leurs sexe et âge, en associant parfois des com-
portements à ces traces ! Selon eux, la grotte aurait ainsi gardé la trace de 
26 personnes, hommes et femmes. Dans l’un des secteurs, des empreintes 
montrent qu’une femme aurait chargé un enfant sur ses épaules… Près 
de l’entrée, les pas de six individus indiqueraient qu’ils sont ressortis de 
la grotte, plus chargés qu’ils n’y étaient arrivés... « Nous étions soudain 
en train de voir défiler des chasseurs du paléolithique devant nos yeux ! » 
raconte Philippe Galant le responsable de l’opération2. »

Quand on connaît la difficulté que l’on éprouve à comprendre des 
personnes issues d’une autre culture que la nôtre – tout le problème de 
l’immigration aujourd’hui – on imagine bien les difficultés encore pires 
auxquelles font face les paléoanthropologues quand ils essaient de sonder 
la pensée de nos ancêtres à la seule considération des restes architecturaux 

1 Stevenson C M, Puleston C O, Vitousek P M et al. (2015) Variation in Rapa 
Nui (Easter Island) land use indicates production and population peaks prior to 
European contact. PNAS, 112 (4): 1025-30.
2 Arnaud B (2018) Quand des pisteurs namibiens font parler des empreintes de 
pas vieilles de 10 000 ans dans une grotte du sud de la France. Sciences et avenir.
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ou coutumiers qu’ils nous ont légués. Par exemple, on ne sait toujours pas 
à quoi servaient les alignements mégalithiques de Bretagne (ou d’ailleurs) 
et ceux qui suggèrent qu’ils servaient d’horloge agricole paraissent bien 
péremptoires quand un alignement de quatre ou cinq blocs aurait suffi… 
à la place de blocs d’une centaine de tonnes parfois comme le menhir de 
Locmariaquer (dont une partie forme la table des marchands). Indéniable-
ment, leur orientation sur les solstices et les équinoxes devait revêtir une 
réelle importance, mais en l’absence d’écrits, on ne saura probablement 
jamais de laquelle il s’agissait aux yeux de leurs bâtisseurs. 

C’est ce genre de «  zone opaque » que délimite Arnaud des Brunis, 
avec l’honnêteté scientifique qui prévient d’échafauder des interprétations 
dont on ne peut prouver le bien-fondé. La manière dont ces pierres colos-
sales ont été déplacées puis érigées, tout comme certains blocs lors de la 
construction du temple d’Hérodote ou des cités antiques amérindiennes, 
font partie de ces zones opaques qui suggèrent fortement que nos ancêtres 
disposaient de moyens « techniques » incompatibles avec ce que l’on pense 
majoritairement d’eux encore aujourd’hui. En témoignent les énormes 
difficultés que rencontrèrent les ingénieurs pour transporter par bateau une 
des deux obélisques du temple de Louxor jusqu’à la place de la Concorde 
à Paris : il a fallu plus de deux ans, de 1831 à 1833, pour acheminer sans le 
briser le monolithe de 222 tonnes.

La curiosité de l’auteur l’a poussé à explorer des domaines moins conven-
tionnels comme les arts chevaleresques et les sciences dites traditionnelles. 
Parmi ces dernières, Arnaud des Brunis limite ses citations à l’alchimie, 
corpus consacré aux aspects les plus « matériels » du monde, l’astrologie 
et la magie ne faisant pas partie de ses domaines d’intérêt. Tenter ainsi le 
rapprochement de l’ancien et du moderne, c’est un peu comme essayer 
de marcher sur une ligne de crête en prenant soin constamment de ne pas 
choir vers l’un des deux versants... Cela si l’on considère, abruptement, que 
c’est bien le « même » réel dont il est question, et qu’il peut être apprécié 
avec une certaine efficacité selon les deux points de vue : un point de vue 
rationnel pour ce qui est des sciences contemporaines, ou bien un point de 
vue spirituel – disons-le ainsi – pour les sciences anciennes.

D’un côté, ce sont des lois et le hasard qui président aux évolutions 
potentielles du monde tandis que de l’autre, les objets et les événements 
prennent sens et ne peuvent s’apprécier et se prévoir qu’en liaison avec 
ce sens. Mais une telle démarche associant ces deux versants opposés de 
la pensée humaine est-elle bien utile  ? Tout d’abord, il faut se rappeler 
que les progrès scientifiques se font souvent à la confluence de plusieurs 
domaines. Ensuite, ce n’est pas parce que l’on étudie le «  comment  » 
qu’il ne faut pas se poser la question du « pourquoi ». Quelques très bons 
exemples de cette attitude sont Newton et Kepler… même si nous ne 
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songeons pas à comparer l’auteur de cet ouvrage à ces monuments de la 
pensée scientifique. Quiconque prend le temps d’examiner les écrits de 
ces deux anciens savants découvre que le premier était féru d’alchimie et 
le second d’astrologie (entre autres). Bien évidemment, ils étaient aussi 
profondément croyants, ce qui, au pays de Descartes aujourd’hui, n’est pas 
un gage de sagacité intellectuelle. Disons que c’était l’époque qui voulait 
cela : la culture sait être prégnante ! Toutefois, peut-être un tel penchant 
vers le spirituel est-il aussi l’indicateur d’une certaine sensibilité, d’une 
certaine ouverture, et qu’à défaut de confiner à l’objectivité, ce penchant 
n’en reste pas moins fécond en termes de découvertes.

C’est ainsi qu’en parle, non sans une certaine pudeur, l’exobiologiste 
Nathalie Cabrol3 dans son dernier livre autobiographique «  voyage aux 
confins de l’univers ». Peut-être aussi devrait-on considérer cette dichoto-
mie entre le matériel et le spirituel, et en parallèle la petite proportion de 
l’univers observable par rapport au reste actuellement insondable, comme 
des aspects complémentaires, indissociables du réel. Ce point de vue était 
déjà énoncé en Chine par Lao Tseu voici 2300 ans environ dans le Tao Te 
King (verset 1) avec sa dialectique du manifesté et du non manifesté : 

«  Le non-manifesté est l’origine du ciel et de la terre  ; le manifesté 
est la mère des dix mille choses. Considérant leur alternance constante, le 
non-manifesté nous oriente vers le merveilleux, le manifesté vers la limi-
tation. Bien que désignés différemment, les deux sont un par l’origine ; ce 
qu’ils ont en commun s’appelle le Mystère, le Mystère Suprême, la porte 
de tous les prodiges »4.

Les écrits de Arnaud des Brunis devront donc être lus (et relus) en gardant 
ces deux perspectives en ligne de mire, même si, pour l’essentiel, l’auteur ne 
fait qu’esquisser la part qu’il emprunte à la sagesse intemporelle – à des mo-
des de pensée irrationnels diront d’autres – que nous ont léguée de longues 
générations d’expérimentateurs et de philosophes de toute origine. Voilà 
donc un voyage captivant qui propose au lecteur attentif un élargissement 
tant de ses connaissances que de sa réflexion. À savourer sans modération !

Georges Lauenroth 
Mathématicien.

3 Cabrol N (2021) Voyage aux confins de l’univers. Éditions du Seuil, Paris.
4 Adaptation de diverses traductions.
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Le monde physique est celui que nos sens nous permettent d’appré-
hender. Nous ne voyons les objets autour de nous que dans le domaine 
du visible, c’est-à-dire par une toute petite fenêtre dans la gamme des 
rayonnements électromagnétiques connus dont la lumière dite visible 
fait partie. Nous sommes insensibles aux longueurs d’onde différentes de 
celles de l’arc en ciel, mais d’autres animaux comme les abeilles possèdent 
une vision des couleurs plus étendue dans d’autres domaines : leur vision 
trichromatique leur permet de percevoir trois couleurs comme nous, le 
bleu et le vert mais aussi l’ultraviolet, alors qu’elles sont insensibles au 
rouge. Elles perçoivent donc des nuances dans l’ultraviolet, là où nous 
n’observons que de simples fleurs blanches, elles distinguent des nuances 
de teinte entre le centre et la périphérie de la corolle des fleurs qui jouent 
un rôle attractif pour ces insectes pollinisateurs. Nos appareils sensoriels 
sont donc très performants, mais aussi très limités, puisqu’ils n’offrent à 
notre perception que les informations indispensables à notre survie en tant 
qu’espèce.

Une autre manière de percevoir le monde est plus subtile, car notre 
cerveau construit sans cesse des pensées élaborées, des rêves et des 
images, que nous intégrons à notre conception de l’univers-macrocosme 
et de notre humanité-microcosme. L’imagination est sans doute la chose la 
plus merveilleuse qui nous soit donnée car elle permet d’enrichir ce monde 
intérieur, et d’agir sur le monde extérieur, autorisant la créativité dans l’art 
et les sciences. De là viennent les œuvres d’art modestes ou magnifiques, 
les inventions des plus simples aux plus ingénieuses. Notre conscience 
s’enrichit de concepts nouveaux et essaye d’appréhender l’univers proche 
et lointain de deux manières différentes :

-	 L’une, résolument scientifique et s’appuyant sur des faits observés 
et vérifiés, se veut objective et se méfie de l’intuition et de la pensée 
magique. Elle est exotérique.

-	 L’autre, plus intérieure, s’appuie bien souvent sur des concepts 
philosophiques, parfois des intuitions, mais peut être aussi source 
d’innovation. Elle est ésotérique5.

5 Du grec ésotéros, « intérieur ».
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Les deux approches semblent à première vue irréconciliables, car op-
posées dans la manière de traiter l’information, mais il n’en a pas toujours 
été ainsi.

En effet, elles se sont souvent assez bien accommodées l’une de l’autre 
de l’Antiquité à l’époque des Lumières, associant des grands noms de la 
science à l‘approche philosophique et spirituelle. Les grands philosophes 
et mathématiciens du monde antique de Pythagore à Aristote, les savants 
arabes et occidentaux comme Avicenne, Geber, Pascal, Léonard de Vinci 
et plus près de nous encore Newton et bien d’autres ne se fixaient pas de 
telles limites. Newton, qui était un génie connu pour ses travaux sur la 
gravité et sur l’optique6, pratiquait plus secrètement l’alchimie et fut l’un 
des fondateurs de la Franc-Maçonnerie moderne.

« La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu’il y a une infi-
nité de choses qui la surpasse. Elle n’est que faible si elle ne va jusqu’à 
connaître cela. Que si les choses naturelles la surpassent, que dira-t-on 
des surnaturelles ? 7 »

N’est-ce pas notre nature que de s’interroger sans cesse, et n’est-il pas 
présomptueux de croire que notre science moderne, bien que très avancée 
dans divers domaines, contienne toutes les réponses ?

La pensée dite «  cartésienne  » a conduit assez curieusement à un 
isolement complet des deux voies. C’est pourtant une attitude tout à fait 
contraire à celle exprimée par Descartes, qui pensait que l’approche philo-
sophique était nécessaire au raisonnement scientifique.

« Pour examiner la vérité, il est besoin, une fois dans sa vie, de mettre toutes 
choses en doute autant qu’il se peut. » ou encore « Pour atteindre la vérité, 
il faut une fois dans sa vie, se défaire de toutes opinions que l’on a reçues, et 
reconstruire à nouveau et dès le fondement le système de ses connaissances. »

De toute évidence, Descartes lui-même nous incite à remettre en cause 
ce que l’on croit savoir et à ne pas hésiter à questionner les acquis, ce qui 
est, somme toute, le point de départ de la démarche scientifique, puisque 
dans les systèmes vivants tout change en permanence. L’immobilité de 
l’esprit pourrait être considérée comme une sorte de « mort spirituelle ». 
Le savoir n’échappe pas à cette règle et doit évoluer, ce qui nous incite 
à remanier en permanence ce que l’on croit savoir. S’enfermer dans une 
conception monolithique du monde intérieur et extérieur, que celle-ci soit 
religieuse, politique, morale, ou scientifique serait ainsi bien préjudiciable 
à notre équilibre général.

J’éprouve personnellement une aversion naturelle pour tous les sys-
tèmes de pensée en « ismes », qui malheureusement se multiplient de nos 

6 Le père de la théorie de la gravité et l’inventeur du télescope dit de « Newton ».
7 Extrait des Pensées de Pascal.
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jours. Ils se rattachent tous au même « isme » que nous appelons « immo-
bilisme » et figent la pensée bien loin des préoccupations de cet ouvrage.

L’objectif de cet essai est donc de présenter quelques connaissances 
scientifiques des plus récentes, comme des plus classiques, en utilisant le 
savoir-faire de l’enseignant, mais en ouvrant de temps en temps une fe-
nêtre, petite ou grande sur le monde imaginé ou imaginaire avec des hypo-
thèses innovantes. Pour cela, je me suis inspiré de l’approche symbolique 
et historique qui se rapproche d’une vision plus spirituelle du monde. En 
somme il s’agit de changer d’angle d’observation pour arriver à superposer 
les deux visions, la rationnelle et l’irrationnelle, dont les points de départ 
communs sont indéniables. À ce stade, il est utile de préciser que je ne 
ferai aucun prosélytisme pour une approche scientifique, philosophique ou 
spirituelle reconnue, car tous les systèmes de pensée, toutes les théories, 
sont intéressants à comparer, n’en déplaise à certains.

N’étant pas historien, ni philosophe, j’essaierai autant que possible de 
m’appuyer sur des faits et des écrits reconnus et documentés, m’autorisant 
par contre la liberté de proposer quelques rapprochements et hypothèses 
personnelles ou pistes au lecteur.

J’accorderai la plus grande importance à l’étude de l’alchimie qui 
convient parfaitement pour cette approche et dont l’histoire est reconnue 
dans le monde méditerranéen depuis plus de 2400 ans8, ses racines étant 
aussi anciennes que celles des premières civilisations identifiées.

Son universalité est aussi un fait reconnu et bien que cette discipline 
ne soit plus tellement à la mode de nos jours, elle est « la mère » de toute 
philosophie et très souvent associée aux grands penseurs de l’Antiquité à 
nos jours.

L’ésotérisme se présente également comme un ensemble d’ensei-
gnements secrets dispensés à l’origine par l’école pythagoricienne, puis 
par différents courants religieux sous le couvert de textes réservés aux 
initiés (chrétiens gnostiques, kabbalistes, soufistes, etc…). Cela recouvre 
de vrais savoirs scientifiques (mathématiques, étude des harmoniques, 
astronomie…), certains comme les sept arts libéraux étant étudiés dans 
les premières universités d’Orient et d’Europe, mais aussi des pratiques 
magiques et des philosophies complexes.

La séparation entre les deux points de vue, pourtant bien complémen-
taires, s’est mise en place progressivement. La science s’est éloignée peu 
à peu de la philosophie et de la spiritualité, au fur et à mesure que les 

8 L’alchimie est bien plus ancienne, si on intègre le savoir-faire technique et les 
connaissances du monde antique et de l’Égypte en particulier. Elle a également 
connu des développements importants mais différents dans le monde oriental, 
l’Inde et la Chine.
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découvertes de nouvelles lois physiques ont apporté une nécessaire mais ô 
combien exclusive, rationalisation des savoirs.

Pauwells et Bergier abordent ce problème dans leur ouvrage « Le matin 
des magiciens » publié en 1960, mettant en avant les certitudes des savants 
du dix-neuvième siècle dépositaires de ce qu’ils croyaient être des savoirs 
absolus. Ils citent «  Lucien Berthelot  », qui fut un éminent chimiste, 
membre de l’Académie des sciences, et écrivit pourtant en 1887 : 

« L’univers est désormais sans mystère ».

Ce grand savant et érudit, fin connaisseur de l’alchimie, a mal évalué 
la capacité des scientifiques a toujours faire de nouvelles découvertes et à 
élaborer des théories de plus en plus ingénieuses.

On ne devrait pas cependant retrouver des attitudes aussi extrêmes 
chez nos savants modernes. Néanmoins, les découvertes scientifiques et 
les expériences se doivent d’être reproductibles et conformes aux savoirs 
universitaires. Ceux qui ont osé s’en affranchir, à tort ou à raison, ont vu 
leur réputation ternie. On comprendra donc la réticence et la prudence des 
chercheurs actuels vis-à-vis des «  savoirs empiriques »  : ils progressent 
pas à pas et s’appuient sur des travaux vérifiés, ce qui fait sans doute la 
différence avec les pseudo-scientifiques autodidactes9 assez nombreux qui 
publient des théories parfois farfelues et mal argumentées, en s’appuyant 
sur une antique sagesse souvent mal assimilée. Leur défaut majeur est sans 
doute de vouloir aller trop vite dans l’interprétation des textes anciens et 
parfois de rapporter des informations de seconde main de piètre qualité.

Certaines de ces théories déforment la vérité et contribuent à alimenter 
les opinions complotistes. Cela devient un vrai problème dans notre société 
moderne puisque de plus en plus de personnes adhèrent à de telles théories 

9 «  La référence à la culture scientifique, et non à la démarche scientifique, 
pour fonder et plus encore pour prouver et légitimer les contenus religieux, est 
omniprésente dans la recomposition des spiritualités contemporaines. L’imagi-
naire scientifique et technique (en particulier l’imaginaire numérique) pénètre 
la modernité religieuse. Une partie importante de cette dernière se reconstruit 
notamment au contact des découvertes les plus récentes de la physique quantique, 
de la conquête spatiale, des techniques médicales de réanimation ou encore des 
télécommunications réinterprétées à travers le roman de science-fiction et le ciné-
ma fantastique : les pouvoirs de l’esprit, les extraterrestres, la vie après la mort, 
la télépathie. Mais c’est surtout la psychologie qui est massivement mobilisée et 
mise au service des nouveaux comportements religieux qui, souvent, se situent aux 
confins de la spiritualité et de la psychothérapie. » extrait de :
LAPLANTINE, François (dir.) ; MARTIN, Jean-Baptiste (dir.). Le Défi magique, 
volume 1 : Ésotérisme, occultisme, spiritisme. Nouvelle édition [en ligne]. Lyon : 
Presses universitaires de Lyon, 1994 (généré le 26 novembre 2019). Disponible 
sur Internet : <http://books.openedition.org/pul/10665>. ISBN :9782729710385. 
DOI : 10.4000/books.pul.10665.
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sous l’influence des réseaux sociaux. Ceux-ci diffusent des informations 
fausses à une population peu encline au sens critique et adepte de la faci-
lité. Le phénomène Q-Anon, né aux USA et entretenu par la personnalité 
sulfureuse de Donald Trump, en est la triste illustration. Nous ne sommes 
pas loin de nos ancêtres du Moyen Âge qui, sous couvert de la foi chré-
tienne et de l’Inquisition, n’hésitaient pas à brûler et torturer les soi-disant 
sorcières et à condamner la science comme étant une œuvre du diable. La 
contrepartie de cette mystification est bien sûr une utilisation de savoirs 
véritables à des fins inavouées mais pas désintéressées. Les charlatans 
pullulent aujourd’hui sous le couvert de pseudo-diplômes et de formations 
distribuées par des institutions sectaires ou des maitres autoproclamés.

Il est même étonnant de voir que nombre d’entre eux s’appuient sur 
des données scientifiques modernes (mécanique quantique, épigénétique, 
cybernétique) qu’ils détournent dans l’intention d’alimenter une argu-
mentation en faveur de leur commerce. Cela n’est pas sans rappeler les 
souffleurs du moyen-âge qui s’attribuaient les savoirs des alchimistes et 
n’hésitaient pas à escroquer les gens crédules en prétendant transmuter le 
plomb en or ou guérir les maladies les plus incurables. Mais les souffleurs 
furent cependant utiles et initièrent des progrès scientifiques à la différence 
des imposteurs modernes. Fulcanelli qui les dénomme des archimistes, 
leur attribue un rôle majeur dans la mise en place des techniques et des 
connaissances de base utilisées en chimie et avance que ces expériences 
hasardeuses ont permis la naissance de la chimie moderne. Le rôle que 
l’on attribue parfois à l’alchimie dans les progrès des sciences expérimen-
tales est selon lui inexact, puisque cette dernière était surtout une pratique 
spirituelle qui opérait avec les outils de l’archimie pour les étapes intermé-
diaires de l’œuvre.

Les alchimistes n’entraient pas dans la catégorie des affabulateurs et 
respectaient la marche à suivre, la première consigne étant :

« Lege, Lege, Lege, relege, ora, labora et inventies ».

Cela peut se traduire classiquement par : « Lis, lis, lis, relis, prie, tra-
vaille et tu trouveras ».

Cet adage bien connu souligne que rien ne s’acquiert sans peine et que 
l’assimilation vient, de fait, d’une sorte de rabâchage jusqu’au moment où 
enfin tout devient clair pour le chercheur qui relie les idées et les faits entre 
eux. Alors peut commencer le véritable travail.

On peut tout aussi bien l’appliquer à la méthode scientifique, car le 
chercheur débutant commence par lire une bibliographie souvent volumi-
neuse avant de se lancer dans ses propres travaux. Il ne fait pas autrement !
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Cependant, faut-il le rappeler, « science sans conscience n’est que ruine 
de l’âme » et Rabelais, médecin10, mais aussi moine bénédictin, n’ignorait 
pas les deux composantes de la pensée. Aujourd’hui nous interprétons cette 
phrase connue de tous, comme un appel à la moralisation et à l’éthique 
dans les domaines scientifiques. Mais Rabelais, conscient du pouvoir de la 
science, nous mettait en garde également contre la perte de sens associée 
qui frappe cruellement aujourd’hui nos civilisations.

Cette logique n’ajouterait-elle pas un peu d’esprit à la science ? Cela 
n’améliorerait-il pas notre vie quotidienne, en permettant une approche 
plus adaptée des grands problèmes modernes qui s’offrent à nous ? Les 
sujets de préoccupation sont nombreux et inextricablement liés les uns aux 
autres : la crise de la biodiversité, l’évolution climatique et les catastrophes 
qui en résulteront, la transgénomique11, la modification de l’humanité 
dans son intégrité sous la forme du transhumanisme12, la conquête spatiale 
comme alternative à la survie sur une planète moribonde et la liste n’est 
pas exhaustive… 

Il parait donc présomptueux de vouloir réconcilier ces deux pôles de la 
pensée, mais on peut toujours essayer et avancer un certain nombre d’ar-
guments qui démontreraient que la science moderne se doit d’examiner 
toutes les hypothèses et se pencher sur les savoirs anciens bâtis sur une 
démarche empirique. Elle doit cependant être fondée sur un savoir scienti-
fique solide et une méthodologie rigoureuse, consciencieusement appuyée 
par des sources fiables et vérifiées. Elle doit entrouvrir le champ d’investi-
gation à des hypothèses audacieuses et aux intuitions car, n’en doutons pas, 
l’intelligence bouillonne dans le creuset de la science moderne et l’internet 
est, et restera, un puissant accélérateur de l’évolution de la connaissance.

Ainsi les savants de la période hellénistique, bien que totalement igno-
rants des concepts que nous manipulons tous quotidiennement, avaient une 
connaissance élargie et une vision synthétique des sciences de la nature qui 
leur permettaient d’avancer les théories très en avance par rapport à leur 
propre civilisation. En effet, le concept d’atome est né dans l’esprit des 
philosophes grecs (Démocrite et Epicure), et pour la première fois la ma-
tière fut perçue comme étant constituée d’éléments insécables (les atomes 
du grec « atomos ») accrochés entre eux. Opposé à la théorie des quatre 

10 Montpellier 1530.
11 Le fait de modifier les génomes par des techniques dites de transgénèse ou 
du génie génétique. Les organismes modifiés sont appelés OGM ou organismes 
génétiquement modifiés.
12 Le transhumanisme est un ensemble de techniques et de réflexions visant à 
améliorer les capacités humaines, qu’elles soient physiques ou mentales, via un 
usage avancé de nanotechnologies et de biotechnologies.
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éléments de Platon et d’Aristote, il connut un succès très relatif et ne refit 
surface qu’en 1803 grâce au physicien Dalton qui reprit, à peu de choses 
près, la théorie de ses illustres prédécesseurs en proposant un modèle dit 
« en boules de billard ». La suite nous la connaissons : l’atome porte bien 
mal son nom puisqu’il n’est pas insécable en réalité, mais est constitué de 
particules plus petites dont la liste s’est allongée tout au long du vingtième 
siècle, la toute dernière portant le nom de « Boson de Higgs13 ».

Plus récemment dans les années 70, Serge Hutin décrivit une alchimie 
opérative plus proche de l’artisanat, ne se transmettant que de maître à 
apprenti. Les méthodes utilisées nécessitaient alors un réel savoir-faire car 
la manipulation des matières premières recelait de véritables dangers d’ex-
plosions ou d’intoxications graves dont témoignent dans leurs ouvrages de 
nombreux adeptes. La science alchimique, alors parfaitement empirique, 
n’utilisait pas d’autres instruments de mesure que la balance, se fiant plutôt 
aux couleurs et aux odeurs, ainsi qu’aux bruits produits lors de la fameuse 
coction alchimique. Certes, cette pratique peut sembler magique, mais 
elle repose sur un véritable savoir ancestral transmis oralement et par écrit 
durant des millénaires. On ne peut nier tout en bloc, sous prétexte que les 
théories sur lesquelles s’appuyaient alors les alchimistes étaient fausses au 
regard des connaissances actuelles : en effet, dans l’alchimie comme dans 
toute pratique artisanale, existe une vraie connaissance de la matière. Tout 
comme on ne peut négliger le talent des maitres maçons et des maîtres 
charpentiers et verriers du Moyen Âge qui construisirent les cathédrales, 
on ne peut contester l’existence d’un art véritable de la matière et il est bon 
d’examiner tout cela à la lumière des connaissances modernes.

C’est ce qui se fait aujourd’hui en médecine, où des chercheurs avisés 
testent le pouvoir guérisseur des potions médiévales.

De récentes découvertes dans le domaine médical suggèrent que, des 
remèdes utilisés au Moyen-Âge pour soigner toutes sortes d’affections, 
s’avèrent d’un intérêt certain pour la pharmacopée moderne. Ce qui, 
à première vue, nous semble être une potion magique digne d’un vieux 
grimoire de sorcellerie, devient en fait une puissante médecine, capable 
de traiter des problèmes d’infections bactériennes. La médecine rencontre, 
en effet, de plus en plus de difficultés pour traiter l’apparition de souches 
microbiennes antibio-résistantes.

13 La particule de Dieu appartenant au bestiaire déjà très riche des particules 
élémentaires fut découverte en 2012 grâce à l’utilisation du LHC. Cette décou-
verte a conduit à attribuer le prix Nobel de physique à François Englert et Peter 
Higgs en 2013. Elle permet de comprendre pourquoi certaines particules ont une 
masse et d’autres non. Les particules associées à la force électrofaible pourvues 
d’une masse interagissent avec un champ de Higgs dont le boson de Higgs est la 
manifestation physique.
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D’ailleurs, ce sujet vient de faire l’objet d’un article récent de Science 
et vie « Nouveaux antibiotiques, la piste des potions médiévales14 », inspiré 
d’une publication scientifique de 2015 rédigée par une équipe pluridiscipli-
naire de spécialistes des sciences humaines et de microbiologie.

Les auteurs de cette publication se sont ainsi intéressés à la reconsti-
tution d’un remède médiéval dont la recette est décrite dans un ouvrage 
anglais du XIème siècle « Le leechbook de Bald », ce qui signifie litté-
ralement le livre de remède de Bald15. Selon Wikipédia, les principales 
sources de cet ouvrage sont Galien, Philagrios d’Épire, Antyllus et Soranos 
d’Éphèse, et il semblerait que la compilation originale de l’œuvre remonte 
au règne d’Alfred le Grand (871-899) et à ses contacts avec le patriarche 
de Jérusalem Élie III.

Figure 1 : Un extrait du leechbook de Bald. Consultable en ligne, © Le British 
Library Board (Royal 12 D xvii)

L’équipe scientifique a travaillé sur un remède censé soigner une 
infection de l’œil, un baume qui guérit des kystes ciliaires ou orgelets, 
probablement liés à une infection à Staphylococcus aureus plus connu sous 
le nom de staphylocoque doré.

La recette est simple :

14 Nouveaux antibiotiques, la piste des potions médiévales, Science et vie n°1239 ; 
décembre 2020.
15 Livre de remède au nom de l’ordonnateur de l’ouvrage.
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« Prenez des quantités égales d’oignons et d’ail, bien piler ensemble ;
Prenez des quantités égales de vin et de sels biliaires bovins, mélangez ;
Mettez le tout dans un récipient en laiton, laissez reposer pendant neuf 
nuits dans le vase d’airain.
Essorez à travers un chiffon et clarifiez bien.
Mettez dans une corne et appliquez la nuit sur l’œil avec une plume. »

Le rôle de l’ail et de certaines plantes qui produisent des substances 
bactéricides comme les flavonoïdes est bien connu, mais, dans ce cas 
précis, l’expérience vise à traiter avec le remède entier dans l’espoir de 
voir apparaître certains effets de synergie entre les substances actives qui 
ne peuvent être vérifiés autrement.

Les auteurs ne manquent pas de citer les nombreuses substances 
bactéricides présentes dans l’ail et dans des plantes de la même famille. 
La seconde espèce d’allium utilisée dans cette recette n’est d’ailleurs pas 
clairement identifiée. Ils citent l’ajoene et l’allicine, que l’on trouve dans 
l’ail (allium sativum) et qui sont capables d’empêcher la formation de 
biofilms de staphylocoques dorés, ainsi que des composés antimicrobiens 
tels que la quercétine et le kaempferol, trouvés dans l’oignon et le poireau. 
La bile peut également être antibactérienne, car elle limite la prolifération 
microbienne dans l’intestin grêle de l’hôte en agissant comme un détergent 
qui désorganise les membranes cellulaires de nature lipidique. Par ailleurs, 
le vin est susceptible d’agir comme une source de petites molécules an-
timicrobiennes d’origine végétale, ou simplement comme solvant pour 
l’extraction des composés végétaux de la recette.

Enfin, il est possible que les sels de cuivre proviennent du récipient 
dans lequel la recette est préparée. Les surfaces de cuivre empêchent la 
croissance bactérienne et pourraient aussi jouer un rôle dans la défense 
immunitaire. Fait intéressant, il existe des preuves que les composés déri-
vés de l’Allium agissent en synergie avec d’autres agents antimicrobiens, 
y compris le cuivre.

Plusieurs lots ont été constitués, présentant un seul des ingrédients ou 
diverses combinaisons de ces derniers, le témoin étant constitué par de 
l’eau distillée. Pour chacun de ces lots, l’activité bactéricide a été mesurée 
et comparée au témoin.

La combinaison de l’ail, du vin et des autres espèces d’Allium apparaît 
cruciale pour la pleine efficacité de la préparation de Bald, et lorsque 
l’oignon est utilisé à la place du poireau, le sel biliaire est également né-
cessaire. Le laiton s’est montré aussi utile car il limite le développement 
d’autres espèces bactériennes.

Et en effet, les auteurs de cette étude montrèrent que la mixture était 
efficace contre le staphylocoque doré en empêchant le développement de 
ces germes en culture aérobie16, mais aussi en agissant contre les biofilms 

16 En présence de dioxygène.
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bactériens. La préparation a un pouvoir bactéricide sur tous les types de 
bactéries gram+ et gram-, et agit même sur la population résistante de 
staphylocoques dorés qui a été réduite par un facteur dix-mille.

Voilà donc, comment réhabiliter un peu la médecine d’une autre époque, 
celle-ci paraissant avoir trouvé des solutions de traitement des maladies les 
plus fréquentes, certes empiriques, mais efficaces. C’est même un espoir 
tout nouveau qui se dessine pour la médecine moderne appelée à résoudre 
la difficile équation de l’antibio-résistance et du traitement des maladies 
nosocomiales.

Pour cette raison, on ne peut pas ignorer les procédés artisanaux ou 
médicaux utilisés dans le passé, et parmi lesquels, l’alchimie, trouve toute 
sa place. Celle-ci offre à l’expérimentateur une compilation de connais-
sances médicales et chimiques exceptionnelle. En effet, elle vient puiser 
à la source de la grande civilisation égyptienne qui avec près de 3000 ans 
d’existence a eu tout le temps d’affiner ses savoirs. Or, de nombreuses 
substances étaient utilisées par les Égyptiens à des fins médicales ou tinc-
toriales. Certaines trouvent des applications modernes inattendues, comme 
dans le cas du bleu égyptien17, utilisé en criminologie pour la détection des 
empreintes digitales.

Les textes écrits par les alchimistes sont donc une mine d’informations, 
mais sont le plus souvent cryptés. En effet, on leur prête souvent un art 
du secret18 et nombre d’auteurs rapportent que l’emploi d’un langage 
codé19 et de nombreux symboles que seul un initié ayant travaillé pouvait 
comprendre, était en quelque sorte un moyen de se protéger des indiscré-
tions. Il faut recontextualiser les écrits alchimiques dans leur époque ainsi 

17 Le bleu égyptien est un pigment fabriqué à partir de minerai de cuivre, de sable 
calcaire et de natron. Les techniques de fabrication de ces pigments ont été dé-
crites par les auteurs latins, Pline et Vitruve. Sous une lumière visible, il a rendu 
visible dans le proche infrarouge, les traces de doigts contre des surfaces non 
poreuses ou à motifs, surpassant les poudres à empreinte digitale disponibles dans 
le commerce. https://fre.sciences-world.com/ancient-egyptian-pigment-provides-
modern-forensics-with-new-coat-paint-59545.
18 D’une certaine manière la science moderne qui utilise aussi de nombreux acro-
nymes et des termes compliqués (notamment en pharmacologie) n’a rien à envier 
à l’alchimie !
19 Voir l’article de Lise Gougis, dans science et vie N°109 de février 2022» On a 
découvert la recette de la pierre philosophale». Le sujet traite des travaux de la 
doctorante « Megan Piorko » qui a découvert par hasard à la British Library, un 
manuscrit attribué à Arthur Dee, père du non moins célèbre John Dee, alchimiste 
et conseiller de la reine Elizabeth I. Le manuscrit étant chiffré, il a fallu procéder 
en premier lieu à un décodage en faisant appel à des spécialistes mondiaux de la 
cryptologie. Il ne reste plus qu’à attendre la publication de la traduction de ce 
manuscrit et le résultat des expériences attenantes.
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que les termes utilisés pour désigner les produits chimiques, empruntés 
assez souvent au lexique de la magie et des savoirs ancestraux. L’exemple 
des papyrus de Leyde20 illustre parfaitement cette pratique. Ce papyrus 
est conservé à Leyde aux Pays-Bas, au Rijksmuseum van Oudheden. Il a 
appartenu au riche marchand Johan d’Anastasi, vice-consul puis consul 
général de Suède et de Norvège à Alexandrie en Égypte. Le gouvernement 
néerlandais l’acquit en 1828 et le déposa au musée de Leyde le 1er janvier 
1829, sous la cote i 397 (R. Halleux, 2002). Le chimiste et historien de la 
chimie, Marcelin Berthelot, en a donné une première traduction en français 
dans son « Introduction à l’étude de la chimie des anciens et du Moyen 
Âge », en 1889. Plus d’un siècle plus tard, Robert Halleux en a donné une 
nouvelle traduction (2002), accompagnée de notes et d’une introduction.

Son origine est inconnue bien que les anciennes publications men-
tionnent une provenance de Thèbes (Haute-Égypte).

Il comporte 99 recettes chimiques et 10 articles décrivant des minéraux 
tirés de « la materia medica » de Dioscoride.

Ce papyrus est le plus ancien manuscrit connu relativement à l’alchi-
mie. Les papyrus en question ont été trouvés à Thèbes dans un tombeau. Ils 
mentionnent des « recettes » se rapportant à un savoir-faire très ancien et 
portant sur plusieurs substances connues à cette époque. Citons au hasard : 
la fleur de cuivre appelée encore vitriol, présente dans les mines de cuivre 
sous forme de cristaux bleus transparents, l’alun, le sel de Cappadoce, 
l’asphalte, la méthode pour purifier et durcir le plomb ainsi que l’étain et 
les autres métaux connus à l’époque, comment rendre plus lourds l’or et 
l’argent, la recette pour fabriquer de l’encre dorée (or et mercure) et des 
amalgames21.

Voici quelques-unes de ces substances, avec le vocabulaire imagé de 
l’époque médiévale22, traduit par Marcelin Berthelot en Français courant :

-	 Semence de Vénus, pris pour la fleur (oxyde, carbonate, etc.) de 
cuivre ; 

-	 Bile de serpent, pris pour le mercure, ou bien pour l’eau divine ; 

-	 Éjaculation du serpent, pris pour le mercure ; 

20 Les deux papyri sont proches du « Physica et mystica » du pseudo-démocrite. 
Leur contenu permet de les assigner à l’époque de l’empereur romain Constantin 
et seraient peut-être contemporains de l’alchimiste gréco-égyptien Zosime de 
Panopolis. Ils se présentent sous forme d’un codex comportant 20 feuillets de 
papyrus, cousus par des fils de papyrus.
21 Alliage métallique du mercure avec de l’or et de l’argent ou d’autres métaux tels 
que l’étain et le cuivre.
22 Berthelot Marcelin, les origines de l’alchimie, Librairie des sciences et des arts, 
1925.
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-	 Osiris (Dans Dioscoride, c’est le nom d’une plante), pris pour le 
plomb (ou le soufre) ;

-	 Lait de la vache noire, pris pour le mercure tiré du soufre (Lait d’une 
vache noire, au sens propre, à ce qu’il semble);

-	 Sang de moucheron, pris pour l’eau d’alabastron23 ; 

-	 Boue (ou lie) de Vulcain, pour l’orge, etc.

Figure 2 : PAPYRUS DE LEYDE ; Ce papyrus est le plus ancien manuscrit connu 
relativement à l’alchimie. Le papyrus en question a été trouvé à Thèbes dans un 
tombeau. Il mentionne des « recettes » se rapportant à un savoir-faire très ancien 
et portant sur plusieurs substances connues à cette époque.

Je donnerai pour exemple une recette simple qui est tirée de l’étude de 
ces manuscrits :

«  Pour écrire en lettres d’or, prenez du 
mercure, versez le dans un vase propre, et 
ajoutez-y de l’or en feuilles  ; lorsque l’or 
paraîtra dissous dans le mercure, agitez 
vivement  ; ajoutez un peu de gomme, un 
grain, par exemple et, laissant reposer, 
écrivez des lettres d’or. »

L’usage des lettrines dorées était répandu 
dans la calligraphie et les enluminures du 
moyen âge comme en témoigne l’illustra-
tion ci-contre.

23 Un parfum contenu dans un petit vase en albâtre très utilisé dans l’Antiquité.
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Il est cependant vrai que les opérations alchimiques étaient parfois 
décrites dans le désordre et que le nombre de termes utilisés pour désigner 
une même substance pouvait prêter à confusion.

Sur ce point, les écrits ayurvédiques de l’Inde ancienne ont l’avantage 
d’être beaucoup plus explicites et débarrassés de ces homonymies.

On peut trouver cette comparaison entre les chercheurs et les alchi-
mistes dérangeante, mais il faut bien admettre que ces derniers étaient les 
seuls observateurs de la nature à conduire des expériences, suivant des 
protocoles souvent très complexes, tandis que les disciplines scientifiques 
modernes n’étaient pas encore reconnues comme telles. Les arts libéraux 
enseignés dans les universités étaient bien théoriques et l’Église n’admet-
tait pas que l’œuvre divine puisse être reproduite par des expériences. 
Pour autant, elle ne condamna pas systématiquement les alchimistes, mais 
seulement les faiseurs d’or. C’est ainsi que le pape Jean XXII condamnera 
les alchimistes «  faux monnayeurs » en promulguant en 1317 une bulle 
papale24 sans équivoque contre ces derniers. Bon nombre d’alchimistes 
déclarés ou reconnus étaient aussi des religieux, comme Albert le grand qui 
fut évêque de Ratisbonne durant trois ans et dont le plus célèbre disciple 
Thomas d’Aquin, dominicain25 et théologien, a introduit la pensée aristoté-
licienne dans l’Église. 	 Des ouvrages alchimiques lui sont 26attribués et 
pour les historiens ces derniers sont considérés comme apocryphes. Nous 
ne discuterons pas ici de l’authenticité de ces ouvrages, mais ce qui est 
certain, c’est que sa manière d’envisager l’existence de Dieu et son intérêt 
pour les sciences naturelles démontrent que l’auteur essayait d’appliquer 
une pensée rationnelle et construite à la religion et à l’étude de la nature.

Bien sûr, il existe à contrario des exemples tout aussi nombreux d’al-
chimistes qui furent inquiétés par l’Église comme le médecin Arnaud de 
Villeneuve et Roger Bacon.

Le premier fut protégé un temps par le pape Clément V, cependant, 
dès le décès de ce dernier, il fut condamné par un tribunal inquisitorial 
dirigé par un moine jacobin dénommé « Longer ». Le deuxième plus connu 
pour ses travaux sur l’optique est un grand scientifique qui fut empêché 
d’enseigner à Oxford durant plus de dix ans après la mort de Clément V.

Dans sa lettre au pape, il déclare lui-même :

« Du fait de multiples malaises et d’infirmités diverses, je n’ai pu vaquer 
depuis dix ans aux occupations de l’enseignement... J’ai été tenu par une 
injonction rigoureuse de mes supérieurs religieux à ne communiquer au-
cun écrit de mon cru. »

24 La bulle « Spondent pariter » écrite depuis Avignon en 1317.
25 Ordre d’où est issu la sainte inquisition !
26 Saint thomas d’Aquin, traité de la pierre philosophale.
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Le lien entre les religions et l’alchimie ne fait quant à lui aucun doute 
et des alchimistes sont connus dans toutes les croyances, puisque l’oratoire 
(la prière) était nécessaire à côté du travail alchimique (Labor) pour se 
livrer à cette pratique. Ce qui a donné « laboratoire » !

Les savants modernes usent également d’un langage codé et de 
techniques sophistiquées inaccessibles au commun des mortels. Les pu-
blications scientifiques et les travaux de thèse sont destinés à un public 
de spécialistes et sont difficilement intelligibles pour le commun des 
mortels. Nous trouvons pourtant tous ces travaux en ligne et nous pouvons 
y accéder sans restriction ou presque. Il faut cependant disposer des clés 
de lecture et avoir fait de longues études pour comprendre ces travaux. 
Il en résulte un cloisonnement relatif entre les disciplines qui complique 
les échanges. Néanmoins, on ne peut nier les interactions nombreuses 
entre les disciplines diverses qui se concrétisent par la mise au point de 
nouvelles technologies. Par exemple, les progrès de la physique nucléaire 
ont permis des avancées spectaculaires dans les domaines de l’imagerie 
médicale et du traitement des maladies, et les connaissances en physiologie 
et en biologie ont réalisé des avancées gigantesques grâce à l’emploi de 
ces technologies. La pluridisciplinarité est aujourd’hui très fréquente, mais 
nécessite la maîtrise de champs disciplinaires parfois très éloignés.

Elle était toutefois, plus répandue dans l’Antiquité ou au Moyen Âge, 
les savants d’alors, n’hésitant pas à embrasser des disciplines très diffé-
rentes. On doit à Platon dans son « Timée » et à Aristote dans sa « Méta-
physique » une approche très complète de leurs conceptions de l’univers 
et des sciences. Plus près de nous, Charles Darwin, le père de la théorie de 
l’évolution, était aussi un géologue accompli et conduisait également des 
expériences et des observations dans le domaine de la biologie. Il fut un 
précurseur dans l’étude du phototropisme27 chez les végétaux, en étudiant 
la courbure du coléoptile28 d’avoine sous l’influence de la lumière.

Les découvertes et théories de ces savants célèbres ne s’imposèrent pas 
rapidement, et leur diffusion s’opéra dans le monde scientifique, avec la 
temporalité de l’époque. Lorsque Darwin publia sa théorie de l’évolution 
en 1859 dans « L’origine des espèces », il proposa l’idée que les caractères 
les plus avantageux étaient transmis à la descendance. La sélection natu-
relle est alors définie comme un processus de tri qui oriente l’évolution en 
faveur des phénotypes les plus intéressants, à un moment précis de l’histoire 
d’une espèce. Cette théorie qui révolutionna les sciences du dix-neuvième 
siècle, fut très critiquée car elle ne permettait pas d’expliquer comment 
les caractères sélectionnés étaient transmis de génération en génération, 
la théorie de l’hérédité n’étant pas encore divulguée. En effet, le moine 

27 Croissance en direction de la source lumineuse.
28 Le coléoptile est un organe chlorophyllien en forme de fourreau qui protège les 
premières feuilles lors de la germination des grains de céréales.
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Gregor Mendel conduisait ses expériences de croisement sur des pois dans 
son monastère Saint-Thomas de Brünn et s’apprêtait à publier le premier 
traité des lois de l’hérédité29 (1865) dans la plus parfaite indifférence.

Nul doute que, si Darwin avait pu disposer de tels arguments pour 
étayer sa théorie de l’évolution, il aurait plus facilement convaincu ses 
détracteurs.

Il faudra attendre les débuts du vingtième siècle pour que les travaux 
de Mendel soient enfin reconnus à leur juste valeur, et aujourd’hui encore, 
ceux de Darwin sont contestés par des courants religieux créationnistes peu 
enclins au raisonnement scientifique. Même s’ils sont largement acceptés 
par la communauté scientifique, ils sont complétés par d’autres mécanismes 
tout aussi intéressants, mettant en jeu diverses forces évolutives comme le 
hasard, les mutations ou la reproduction sexuée, emballés sous le vocable 
de néodarwinisme.

Dans cette étude, je vais aussi essayer de me livrer à un exercice dont 
les auteurs de science-fiction sont familiers. On peut en effet s’appuyer sur 
des données scientifiques solides pour émettre des hypothèses nouvelles, 
sans être bridé par les limites imposées par la déontologie scientifique. Des 
auteurs célèbres, comme Isaac Asimov, chimiste, ou comme David Brinn, 
astrophysicien, ont mis en scène leurs théories scientifiques sans crainte 
d’être controversés par leurs collègues plus savants. Ainsi sont nés les lois 
de la robotique, maintenant célèbres, et une analyse sociologique très inno-
vante d’une société avancée dans le domaine de l’intelligence artificielle. 
Isaac Asimov, dans sa série des fondations, a inventé la psychohistoire, une 
science mathématique permettant de prévoir le futur des sociétés humaines.

David Brinn, a pour sa part proposé l’existence de civilisations extra-ter-
restres, préoccupées de développer et d’élever les espèces intelligentes au 
rang de civilisations galactiques. Il introduisit également l’idée intéres-
sante de laisser une planète se régénérer après une phase de développement 
industriel, sans autre forme de civilisation, le temps nécessaire pour que 
l’évolution permette l’émergence de nouvelles espèces prometteuses. La 
civilisation galactique en question opère à une échelle de temps de l’ordre 
géologique, c’est-à-dire environ la centaine de millions d’années !

La science-fiction a vu naître l’idée de fusées, de robots, des voyages 
spatiaux, des mondes virtuels et bien d’autres concepts qui se sont avérés 
réalisables ou réalisés quelques années plus tard.

Construire un roman de science-fiction exige des talents d’écrivain que 
je ne possède pas et il m’a semblé bien plus simple d’exposer quelques-unes 
de mes réflexions en m’inspirant de Louis Pauwels et de Jacques Bergier 

29 Non sans avoir quelque peu manipulé les données pour qu’elles correspondent 
mieux aux attendus. Ses résultats sont trop parfaits statistiquement, compte tenu 
de l’effectif assez faible de pois recueillis. https://lejournal.cnrs.fr/7 cas célèbres 
de scientifiques accusés de fraude. Consulté le 20/01/2022.
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dans « Le matin des magiciens » en prenant les précautions d’usage. Le 
lecteur est prévenu qu’une hypothèse n’est pas une démonstration scien-
tifique ni une vérité à prendre au premier degré, mais que tout le travail 
scientifique reste à faire pour la valider. On peut certes se demander quelle 
peut être la contribution originale d’un tel ouvrage à la connaissance, tant 
les publications de qualité abondent de nos jours dans les articles et les 
revues destinés au grand public et aux spécialistes.

J’ai essayé de relier des faits qui appartiennent de près ou de loin aux 
champs disciplinaires que je connais bien, autrement dit les sciences de la 
nature, de la terre et de l’univers.

Je ne me suis pas limité à la science moderne, en essayant de comprendre 
également comment raisonnaient les auteurs d’ouvrages alchimiques ou 
philosophiques, observateurs attentifs des phénomènes naturels. Ils se sont 
posé les mêmes questions que nous, mais les ont traitées avec les connais-
sances et la spiritualité de leur époque.

De cette manière j’espère pouvoir mettre en lumière quelques concepts 
nouveaux issus de la science moderne.

Il s’agit finalement du travail de synthèse que l’on peut attendre d’un 
apprenti de l’art royal.
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I - L’œuvre au noir : du chaos à la 
materia prima

1 - SOLVE

Les alchimistes considèrent que la matière première dont sont faites 
toutes les substances est unique, mais qu’elle peut prendre diverses formes 
et se combiner à elle-même donnant tout ce qui existe. Le chaos 30est la 
matière informe à laquelle il faut ajouter le souffle vital pour l’animer. La 
matière première des alchimistes dont la nature est gardée secrète doit être 
ramenée à un état amorphe avant de lui faire subir les différentes étapes 
de l’œuvre. La première étape est l’œuvre au noir ou putréfaction. D’une 
certaine manière, le chaos qui régnait sur Terre au moment de l’accrétion 
planétaire m’a amené à faire une telle comparaison avec le travail alchi-
mique. Pour insuffler la vie à ce chaos primordial, il fallait une matière 
première et un solvant universel pour lequel, l’eau, était un bon candidat.

Les premiers stades de l’histoire de la terre font penser à la coction al-
chimique, c’est-à-dire à la cuisson dans l’athanor de cette matière première 
placée dans un récipient fermé hermétiquement, appelé œuf philosophique. 
Le solve est l’étape de la dissolution qui doit être répétée de nombreuses fois.

L’alchimie a intégré dans son corpus philosophique des concepts dévelop-
pés par le Florentin Marcile Ficin (1433-1499) qui à la demande de Cosme 
de Médicis, traduisit les œuvres de Platon et de Hermès Trismégiste du grec 
en latin. Platon dans son « Timée »31 postule que le monde est conçu par Dieu 
comme un grand organisme animé par une âme immortelle à son image : 

« Or, quand le père qui l’avait engendré constata que ce monde, qui est 
une représentation des dieux éternels, avait reçu le mouvement et qu’il 
était vivant, il se réjouit et, comme il était charmé, l’idée lui vint de le 
rendre encore plus semblable à son modèle. Comme ce modèle était un 
être éternel, le dieu entreprit de faire que notre univers aussi devienne 
finalement tel, dans la mesure du possible. »

Nombreux sont les philosophes et les théologiens, et plus tard les 
scientifiques, qui s’inspirèrent de cette idée du « Spiritus Mundi » et de 

30 Selon Claus Priesner (in alchimie, science hermétique, dossier Pour la Science 
2003), le hylé chez les Grecs est la matière informe. La matière qui engendre de 
manière passive, est considérée comme féminine, alors que la pneuma ou souffle 
vital qui l’anime, agit de manière active et est considérée comme un principe 
masculin. Tous deux constituent les pôles opposés de l’être.
31 Platon, Timée 37b-e.

PMY1_v3_220531.indd   35PMY1_v3_220531.indd   35 01/06/2022   07:20:5501/06/2022   07:20:55



PMY1_v3_220531.indd   122PMY1_v3_220531.indd   122 01/06/2022   07:21:0801/06/2022   07:21:08



123

II - L’œuvre au blanc, les noces 
chymiques

Dans son cheminement vers l’adeptat, l’alchimiste devra œuvrer et 
travailler à la réalisation de sa pierre. Il y a trois étapes dans le travail 
alchimique, et la première a été abordée dans le chapitre précédent. Mais 
c’est ici que nous donnerons quelques éléments utiles à la réalisation du 
premier œuvre.

Il s’agit surtout de la voie sèche qui est la plus rapide et qui se pratique 
au creuset.

En cela elle se différencie de la voie humide ou la cuisson se fait à 
température constante et douce dans un récipient de verre fermé « hermé-
tiquement » appelé œuf philosophique.

Cela permettait de suivre les changements de couleur qui s’opèrent 
dans le vaisseau ainsi constitué.

Cette deuxième voie est plus longue que la voie sèche mais nettement 
moins dangereuse car elle évite tout risque d’explosion et d’intoxication 
par des gaz toxiques.

Le deuxième œuvre ou albification est l’étape du règne de la lune et où 
parait la couleur caractéristique de l’argent selon Fulcanelli.

La pierre au blanc ainsi obtenue permet déjà une transmutation et la fa-
brication d’une médecine puissante. Mais il ne s’agit pas réellement ici de 
décrire cette étape cruciale de l’œuvre, mais surtout d’aborder l’alchimie 
sous l’angle plus intéressant des transmutations et donc de la physique.

1 - La science des transmutations

11 - Les origines historiques de l’alchimie et de l’idée de 
transmutation

Le mot « alchimie » est dérivé de l’Arabe « El-Kïmyä », dont la racine 
est grecque et signifie sans doute de Khem, « le pays noir » qui désignait 
l’Égypte. C’est Alexandre le grand qui en envahissant l’Égypte et en 
installant la dynastie des Ptolémée permit à la pensée hellénistique de pé-
nétrer en Égypte. Or les prêtres égyptiens possédaient le savoir technique 
et cherchaient à fabriquer des substituts de l’or et de l’argent et des pierres 
précieuses. Ils possédaient des connaissances importantes en métallurgie, 
fabrication des émaux et des pigments.

Selon les Grecs, la matière qui est un principe féminin, engendre de 
manière passive (hylé). C’est le souffle vital ou pneuma (esprit) qui lui 
donne sa forme et féconde celle-ci, ce qui en fait un principe masculin.
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III - L’œuvre au rouge : la 
naissance de l’adepte

Le rubedo, troisième étape de l’œuvre se fait dans la continuité des 
opérations précédentes. Après être passée par le blanc, la matière change 
encore de couleur. Le mariage alchimique est consommé et on part du 
rebis, matière androgyne par essence, puisque issue du mariage du soufre 
philosophique et du mercure philosophique.

Cette dernière étape est loin d’être simple puisque les opérations qui 
la constituent se font à différents régimes de chaleur (sept en tout) et la 
matière passe par toutes les couleurs de l’arc en ciel avant de terminer au 
rouge foncé, si bien qu’elle paraitra comme le dit Philalethe213, aussi noire 
que le sang caillé d’un homme bien sain. Après les multiplications qui per-
mettent d’avoir suffisamment de matière avec un pouvoir transmutatoire 
amplifié, l’alchimiste finit par obtenir l’élixir ou panacée et la poudre de 
projection qui est la forme solide de la pierre.

1 - La Panacée ou médecine universelle

Comme nous l’avons vu l’élixir qui est obtenu lors de cette étape de 
l’œuvre au rouge est la médecine universelle qui permet de soigner tous 
les maux.

Si une telle liqueur possède un pouvoir de remède universel, nul doute 
que cela contribue à motiver nombre d’alchimistes au-delà d’une simple 
quête spirituelle.

Pour poursuivre la métaphore que j’ai conduite depuis le début avec 
l’apparition de la vie, cette panacée pourrait plus simplement être assimilée 
à la vie elle-même et à la cellule vivante. Le vieillissement ne concerne que 
les êtres les plus complexes donc pluricellulaires. En pratique certaines 
lignées de cellules peuvent être qualifiées d’immortelles, ce qui signifie 
que ces cellules ne vieillissent pas et conservent la possibilité de se diviser. 
Cela ne veut pas dire que les organismes en question ne peuvent pas périr 
d’une autre manière, que celle-ci soit accidentelle ou due à la prédation.

L’exemple le plus connu est celui du pin Bristlecone d’Amérique du 
Nord qui peut vivre jusqu’à 4700 ans. Les cellules de ce pin ne présentent 
pas de traces de vieillissement cellulaire, et notamment n’accumulent pas 
les mutations somatiques dans leur matériel génétique. Selon Howard Tho-
mas de l’université d’Aberystwyt au Royaume-Uni, cette propriété serait 

213 Ces différentes étapes sont bien décrites par Philalethe dans son ouvrage « en-
trée ouverte au palais fermé du Roi ».
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une histoirealchimiquedu monde

En fait, le caducée est donc une sorte de sceptre, attestant la fonction 
de celui qui le porte. Si l’étude de la signification symbolique du caducée 
apparaît ici, c’est bien entendu parce qu’il s’agit du principal attribut d’Her-
mès et que celui-ci prend une signification très importante en alchimie.

Or, la représentation symbolique est souvent une simplification concep-
tuelle dont la forme peut différer d’une civilisation à l’autre. Le caducée 
existe avec un ou deux serpents qui s’enroulent autour d’un bâton. Il est 
rattaché au symbole de la médecine et de certaines professions médicales 
sous sa forme la plus simple (un seul serpent), et au commerce et à l’élo-
quence sous sa forme plus complète (deux serpents).

Le mot « symbole » vient du grec « sumbolon » qui était un signe de 
reconnaissance formé de deux moitiés d’un objet brisé. Ainsi par exten-
sion, le symbole deviendra une représentation analogique d’un objet. Le 
symbolisme est certainement une porte d’entrée dans l’ésotérisme et donc 
dans la pensée alchimique, mais il est aussi utilisé assez largement par les 
scientifiques. Ainsi, on utilise assez couramment les symboles représentant 
le sexe femelle ou mâle en biologie. La représentation sous une forme 
simplifiée de l’atome d’hydrogène, à laquelle on préfère aujourd’hui la 
notification plus conventionnelle des éléments chimiques, a longtemps été 
utilisée en chimie.

La ressemblance du caducée d’Hermès avec la molécule d’ADN n’aura 
échappé à personne. Il faut probablement y voir une simple coïncidence, 
mais il ne serait pas illogique de penser aussi à une représentation simpli-
fiée de cette molécule. On peut répondre à priori que la molécule d’ADN 
n’étant pas connue à l’époque où ce symbole était utilisé, cela n’aurait 
aucun sens. Pour autant la notion d’atome nous l’avons vu est bien apparue 
avant que ces derniers soient mis en évidence, et parfois avec une théorie 
presque moléculaire de l’interaction atomique. Dans un tout autre domaine, 
Léonard de Vinci a bien imaginé et dessiné des machines, qui ne furent 
construites que plusieurs siècles après sa mort. Il a imaginé le parachute, 
l’ornithoptère pour les objets volants, un prototype d’hélicoptère et de 
bicyclette (controversé), le char d’assaut et d’autres machines de guerre.

Dans un autre registre, Julien d’Huy utilise dans sa thèse de doctorat, 
les mythes des civilisations disparues et actuelles pour construire des 
arbres de parenté entre les différentes cultures. Partant de l’hypothèse que 
les mythes se transmettent d’une civilisation à l’autre par des échanges ou 
des migrations, ces derniers se transforment et évoluent de génération en 
génération, certains éléments s’ajoutant au mythe ancestral. Ce chercheur 
a tout simplement transposé des méthodes de la phylogénétique et ses 
algorithmes à sa discipline. On utilise cette méthodologie pour construire 
des arbres évolutifs en biologie. Des méthodes similaires sont aussi utili-
sées en linguistique, alors pourquoi ne le ferions-nous pas pour l’étude des 
symboles ?
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De l’alchimie à la science, de la 
science à l’alchimie

Le voyage alchimique s’accompagne comme nous l’avons vu et décrit, 
par la prière et la pratique spirituelle dans un lieu appelé oratoire. Il n’est pas 
étonnant dans ces conditions que l’alchimie soit pratiquée bien souvent par 
des gens venant de toutes les religions qui possèdent en commun une quête 
spirituelle et la croyance en la survie de l’âme. Mais il faut y voir aussi une 
autre raison plus rationnelle : les prêtres ont toujours été dans l’Antiquité 
et au Moyen Âge plus instruits des sciences et des arts de l’écriture et du 
langage et donc plus aptes à mettre en pratique leurs connaissances et de 
communiquer sur les sujets scientifiques ou métaphysiques.

Si l’un des berceaux de l’alchimie est, comme nous l’avons déjà dit, 
l’Égypte, il est normal que les alchimistes se réfèrent à un dieu de la 
connaissance sous les traits de Thot qui aide à la pesée des âmes. Didier 
Michaud261, philosophe et journaliste auteur de nombreux ouvrages ésoté-
riques, cite un passage tout à fait édifiant du « Livre des morts égyptien » 
qui montre l’importance de Thot dans le panthéon égyptien :

« Je suis Thot, le scribe excellent, aux mains pures, maître de la pureté, qui 
chasse le mal, qui écrit ce qui est exact, dont l’abomination est la fausseté, 
dont le calame protège le Maître de l’univers, maîtres des lois, qui fait 
parler les écrits dont les paroles ont réorganisé les deux rives. 
Je suis le maitre de l’exactitude, témoin impartial des dieux, qui met à la pa-
role afin qu’elle reste, qui fait proclamer juste celui dont la voix est étouffée...

Je suis Thot, celui qui annonce l’aube, qui a la vision de l’avenir, sans 
se tromper, qui dirige le ciel, la terre et la douat262, qui a créé la vie pour 
l’humanité. Je donne le souffle à celui qui est dans le monde mystérieux, 
au moyen des incantations magiques qui sortent de ma bouche, de sorte 
qu’Osiris est victorieux de ses ennemis. ». 

Thot, qui fut ensuite transposé en Hermès et qui est aussi en lien avec 
le Hermès trismégiste de la philosophie hermétique est une divinité de 
tout premier plan : considéré comme détenteur d’un savoir « magique », 
créateur de la vie et supérieur aux autres dieux, il détient les secrets, aime 
la vérité qu’il communique à travers des écrits.

261 Didier Michaud, le livre de Thot, MdV Éditions,2012.
262 La Douât symbolise le séjour dans l’au-delà de l’âme des défunts après leur 
mort, en attendant qu’ils ressuscitent en même temps que le Soleil. (Https://fr.wiki-
pédia.org/wiki/Douât).
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Comment la vie est-elle apparue sur Terre et comment a‑t‑elle 
évolué jusqu’à nos jours ? La biologie moderne rend‑elle 
compte de manière exhaustive du vivant ? Ou bien une partie 
de la vie échappe-t-elle encore à l’analyse scientifique ? Si c’est 
le cas, la science moderne n’a-t-elle pas évacué un peu trop 
rapidement certaines hypothèses formulées par les savants 
des temps anciens ? Arnaud des Brunis propose ici un vaste 
parcours de ces questions, alliant les connaissances scien-
tifiques les plus récentes à d’autres élaborées jadis par nos  
ancêtres.

La maîtrise qu’a l’auteur de ces divers pans de la science, 
tient à sa qualité de professeur de biologie/géologie en classe  
préparatoire des grandes écoles. Devant la nécessité de former 
les étudiants à une large palette de théories et de moyens  
d’investigation, le professeur se doit de rendre accessibles des 
connaissances très éclectiques. À son tour, le lecteur bénéfi-
ciera dans cet ouvrage de la grande précision des informations 
scientifiques relatées, de leur cohérence ainsi que de la rigueur 
de leur exposé.

L’auteur aborde aussi l’alchimie, corpus traditionnel consacré 
aux aspects «matériels» du monde. Rapprocher ainsi l’ancien 
et le moderne, c’est comme avancer sur une ligne de crête, en 
évitant de choir vers l’un des deux versants : rationnel pour les 
sciences modernes, «spirituel» pour les anciennes.

Arnaud des Brunis devra donc être lu en gardant ces deux 
perspectives à l’esprit, même si l’auteur ne fait qu’esquisser 
ses emprunts à la sagesse intemporelle : un voyage captivant 
donc qui propose au lecteur un élargissement tant de ses 
connaissances que de sa réflexion.

Georges Lauenroth, mathématicien.
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